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[33] In de jaren dertig werd de Sovjet-Unie gelijkgeschakeld in een grote lofzang op Stalin. 

Grote waterbouwwerken moesten de glorie van leider en land vastleggen en fysici en lyrici 

werkten aan dezelfde taak: de productie van Sovjet-ideologie in beton en boek. Zo moest van 

het graven van het Belomor-kanaal – 227 kilometer in twintig maanden, door 126.000 stuks 

menselijk vee, met de blote hand – een spannende reportageroman worden gemaakt. Positieve 

helden werden opgewonden van tonnen staal, niet meer van meisjes of rebelse avonturen. 

‘Jullie zijn de ingenieurs van de ziel’, zei Stalin tegen een groep schrijvers die hij in een 

oktober-nacht van 1932 had besteld. Het was de heiligverklanng van het socialistisch realis-

me. 

Frank Westerman is niet geïnteresseerd in de echte diehards van het partijcommunis-

me of de dissidenten, verbannen of vermoord. Hem gaat het ‘meer nog dan om de eigenge-

reide, onaantastbare denkers, om de hele en halve meelopers, de bekeerlingen, de afvalligen 

en de twijfelaars. Misschien wel omdat hun dilemma’s en zwakheden zo herken-baar zijn’. De 

38-jarige auteur werkte vijf jaar als journalist voor NRC Handelsblad in Moskou, daarvoor 

deed hij Joegoslavië voor de Volkskrant. Hij schreef met Bart Rijs Srebrenica, het zwartste 

scenario en een bloedstollend boek over de eens machtige Groningse akkerbouw, De 

graanrepubliek. Voor dit boek reisde hij in 2000 naar de locaties van twee ‘productieromans’. 

Dat zijn Belomor (1932) van een schrijverscollectie onder leiding van Maksim Gorki en Kara 

Bogaz (1934) van Konstantin Paustovski. 

Belomor is het kanaal dat Leningrad (Petersburg) met de Witte Zee moest verbinden. 

Dat was een hele klus, mede door het op een hoogte van 109 gelegen Onegameer dat met een 

aantal enorme sluizen werd beklonken. Het werk slaagde, maar de economische opbrengst 

was minimaal en vandaag de dag is het hele kanaal zo vewallen als de lijken van de dwang-

arbeiders die nu en dan tevoorschijn komen. Het kanaal was een onderdeel van een wild plan 

waarin de loop van de Russische rivieren moest worden omgekeerd zodat het teveel aan 

noordelijk lopend water in de droge zuidelijk steppen terecht zou komen. ‘Sovjet-rivieren 

stromen, waarheen bolsjewieken dromen’, was de hit. Er kwam niets van. Maar in 1931 was 

Belomor nog een kunststuk, niet alleen als bouwwerk, maar ook als sociaal project; waar 

anders had een Brigade van Voormalige Veedieven kunnen werken? 

Westerman schrijft een literatuurstudie en reportagebundel in één; een fantastisch, 

spannend en adembenemend gelaagd boek, waarin de lijn tussen heden en verleden,verraad en 

loyaliteit dun en vloeiend wordt. Helden en lafaards pur sang waren er ook in de Sovjet-Unie 

niet: Gorki vond de jongens van Lenin cultuurbarbaren, bleef zeven jaar in Italië, maar de 

verlokkingen van Stalin – vleierij en bezittingen – waren hem in 1928 te machtig. Dat was 

precies de tijd waarin de collectivisatie en industrialisatie van start gingen en de relatief vrije 

wereld van beeldende kunst en literatuur – Majakovski – werd afgebroken. Zijn resterende 

acht jaar regisseerde Gorki de hervorming van de Sovjet-cultuur tot iets wat aan de smaak van 

de arbeider moest beantwoorden, ofwel de stijl van het regime. Het verbijsterende is dat Gorki 

de implicaties zelf nauwelijks bevroedde; hij was immers al van meet af aan realist geweest, 



socialist ook en leefde in een gouden kooi; hij kreeg tijdens zijn reizen [34] door het Sovjet-

land het paradijs te zien dat een dag ervoor nog de hel was geweest. Westerman vraagt zich af 

of Gorki wellicht niet heel goed begreep wat zich afspeelde, maar zich beperkte tot 

relativering tussen de regels door. Veelzeggend is zijn bezoek bij dwangarbeiders op de 

Solovetski-eilanden. Die lazen hun krant op zijn kop, om aan te geven dat de hele enscenering 

nep is. Gorki zweeg,maar draaide hun leesvoer goed. 

Kara Bogaz (Zwarte Muil in het Turkestaans) is een baai aan de Kaspische Zee ‘als 

een borst aan een kromgegroeide oude moeder’, observeert Westerman het kaartbeeld; veel 

fascinerender dan foto’s ooit kunnen zijn, schrljft hij. In de jaren dertig werd er glauberzout 

gewonnen, hele horden flamingds kleurden de omgeving roze. Nu is het een verdroogd stuk 

woestijn in Turkmenistan. Kara Bogaz is de titel van een boek dat Paustovski schreef. Ook 

hier vraagt Westerman zich af hoe ver de schrijver boog voor Stalin of dat er in zijn verheer-

lijking van de industrie en verwaarlozing van de natuur wellicht toch protest tussen de regels 

klonk. Hij reist in de regio, analyseert documenten uit de nalatenschap van Paustovski’s zoon 

Vadim. Ook hier wordt de waarheid gelukkig niet echt uit de doeken gedaan. Ten slotte fasci-

neert ook de wetenschapper Wittfogel, die in Oriental despotism de stelling formuleert dat 

grote waterbouwwerken dictaturen opleveren. Westerman vraagt zich af of het niet andersom 

ligt. Dictaturen leiden dan tot megalomanie. Maar zelfs dat hoeft niet. Nederland is exem-

plarisch voor de waterbouw, al tien eeuwen, en juist dat was een product van samenwerking 

en planning door overleg; niet voor niets heet dat het poldermodel. 

 


